正义回廊:法庭是伸张正义的场所,还是精心表演的舞台?


香港导演何爵天首次执导长片《正义回廊》,是为香港国际电影节开幕电影,还在第41届香港电影金像奖一口气入围15奖项,包括最佳电影、导演、编剧、男女主角、男女配角等大奖,两位男主角也同台较劲,双双问鼎影帝宝座。

影片改编自2013年轰动香港的“大角咀碎尸案”,片中第一被告张显宗谋杀父母被捕后,宣称第二被告唐文奇是同谋共犯。
两人各有代表律师辩护,唐文奇一直坚称自己无辜,九位陪审员因此陷入对与错的正义胶着之中。


有想法的拍摄手法
本片最终判决照足真实事件的做法,属于悬疑电影中难度较高的“结果已知无悬念”模式,要拍出精彩度,就须仰赖导演的手法、讲故事的方式,以及演员的演技。
影片采取时间线穿插手法,一开始就让嫌疑人被捕,再从庭上抗辩及陪审团议论中回溯事件经过。

导演也使用不少舞台剧呈现方式及犹如MV般的场景快速切换,让这部以对白推展剧情的电影,画面上不致过于单调。
可以看得出,导演何爵天在镜头语言的调度上很有想法,基本节奏也掌握得不错,不过法庭戏向来就不好拍,中段重复率高的审问和辩解戏码,还是犯了常见毛病,让人产生疲乏感。


导演也用了不少写实与抽象交错的画面,以刻画主犯张显宗的人物性格:如面试时见到企业征聘不公、被迫将房产转让兄长名下等写实回忆,都对应了他逐渐成形的杀人动机。
但化身希特拉那样的抽象幻想,则显得刻意,虽在一定程度上表现张显宗的精神状态,但与全片格格不入的调性反而形成干扰;至于那两场露点镜头更是多余,无论对案情剖析或故事推展来说都无必要。

耐人寻味的大获全胜
剧情上因张显宗犯案动机明确,且本人对谋杀双亲直认不讳,罪成几无疑点,于是全片焦点,落在唐文奇究竟有没有参与犯案。
整个审讯过程,无论是证人供词(包括心理医生和专家)或唐文奇本人的自辩,都一再引领观众偏向于相信一个智商只有84的人,决计干不出这样的弥天大罪,但这恰恰也是张和他的律师拿来大做文章的一点——说就是因为唐智商低,才会对张言听计从,从而犯下杀人罪。


只不过张和律师为争取减刑,倒过来指唐才是怂恿张犯罪的始作俑者,才让这场法庭抗辩争论不休。
唐文奇最终成功脱罪,而且陪审团一致通过。
他能大获全胜,就代表绝大多数人从表面上都认为他是被诬陷的。

不过导演显然不满足于如此“无聊”的结论,特意穿插两个耐人寻味的镜头:一是唐文奇姐姐在开庭前,曾哭着要弟弟一定得记得说某些话——暗示唐在庭上的说辞,很可能是出于律师的制胜教唆。
二是唐的住处有证据显示他懂得会记,并非如他庭上所说字都不认得几个——暗示他可能并非真的弱智(不过唐确曾烧炭自杀过,不排除脑部受损影响智力)。


其实张显宗是有他并非一个人犯案的证据,就是他只在案发现场逗留20分钟,没可能在这么短时间内杀人加毁尸灭迹。
只可惜,这最大疑点并没有被陪审团采纳,而这个谜题,也将一直悬而无解。

脸谱化的陪审团
本片的陪审团戏码,亦是看点之一,片中九位陪审员,半数在法官点名时,就要求可否豁免陪审(当然都被法官一一驳斥),这是对陪审团制度的讽刺:一半团员在被迫履行公民义务下勉为其难陪审,试问抱持如此消极心态,还能否做出公平审判?
而陪审员身份各异,当中不乏退休人士、家庭主妇,几乎全都不是专业人士,有些甚至连记性和逻辑思考能力都有待商榷,要求他们在漫长审讯过程保持专注力都可能不容易,将如此重大案件交由他们来定夺,是否有说服力?


所以陪审团在最终投票前,一位师奶说出了重点:我们到底有什么资格决定一个人的未来?(若有死刑的话,就是我们有什么资格决定一个人的生死?)
陪审员的非专业性质,也造就他们可能以主观意识,感情用事做出决定,也就难怪懂得游戏玩法的律师,常会从这方面下手,博取陪审团同情。
片中唐文奇姐姐声泪俱下供证,几个陪审员黯然泪下,就是例子。

戏剧角度来说,以陪审情节为主的影视作品,教科书级别的1957年电影《12 Angry Men》自是个中翘楚,《正义回廊》的陪审团戏码,完全无法与经典比拟,还可说是相去甚远,相当令人失望。
观其原因,主要在于陪审既定模式太明显,团员过于脸谱化,思辨过程缺新意,导致陪审情节耳熟能详,达不到耳目一新的高度。
师奶最后对唐文奇的弱智真假提出怀疑,显然是为了对全票通过的判决,做一个反转铺陈,可惜力度不够,反而让人觉得奇怪:何以陪审团在置疑唐的情况下,依然全员判定他无罪?


发挥演技的时刻
影片也对律师做了相当直面无情的批判,张显宗的辩护律师在庭上专注专业,私下却对委托人冷嘲热讽,或许他私心不齿张谋杀双亲的行为,但为工作和收入,还是得在庭上做一场好戏。
律师天职究竟是为伸张正义,还是道义放两旁,为客户争取最大利益?
这是很多司法影剧会提出来的问题,或许本片里面张的律师就是活生生范例。

唐的律师则善于察言观色,也很懂得利用手段达成最大优势,对她来说,唐究竟有没有参与杀人,根本不在她的考虑范围内,她被要求替唐脱罪,这就是她的任务,也是她在这场官司的唯一信念。


片中检察官在一切准备就绪,正式上场前跟助理说了一句:“show time”,虽是戏言,却也或多或少表现出他们对打官司所存的心态。
法庭,就是他们的舞台;
表演(兼导演),就是他们的工作;
陪审团,就是观众。
其实就这么简单,别因正义两个字把事情给想复杂了。


6/10



没有评论:

发表评论