扑克脸
有看过日本长寿推理漫画《名侦探柯南》，都知道有句玩笑话用来形容这位专职破解谋杀案的侦探非常贴切，就是：走到哪里，哪里就有人死。
烟酒嗓女星Natasha Lyonne主演的犯罪剧《Poker Face》，她在片中的际遇与柯南如出一辙：哪里有她，哪里就发生凶杀案。
逃命反逃出连串凶案
“Poker Face”原指拿手玩扑克的人，喜怒不形于色，无论手上拿到好牌或坏牌，都不动声色，无法看出究竟是不是在唬人。
本剧女主并非遇事面无表情，而是能看穿对方有没有撒谎，换句话说，她就是一部人体测谎机，且准确率百分百，从未失误，不过剧中并未解释她何以有此特异功能——或许已确认预订的第二季，可以穿插女主身世和过往让这个人物更完整。
本剧采单元形式，每集发生一宗谋杀案，女主在第一集涉及的凶案牵扯到黑帮，为保命不得不开始逃亡生涯，边走边躲，去到哪里，就在当地打工赚取盘缠，命犯“天煞孤星”的她，就此“带赛”到各地。
此剧特色是以倒叙手法呈现，先揭露谋杀案产生，才回溯女主为何会出现在左近，继而展开追查。
每一集都是一个风马牛不相及的新开始，让观众期待女主如何与涉事人扯上关系。
测谎让自己处于危险边缘
缺点是每集重复相同手法，看多难免会腻；预先揭露凶杀过程，也少了循序渐进推理谁是凶手的乐趣。
女主明明是个普通人，却是推理分析能力爆表，破案嗅觉灵敏的民间高手，毫无意外地再次为了突出主角而降低警方（还是FBI）能力。
至于女主的测谎神技，自然是她的破案杀手锏，凶手基本碰上她咬住不放的话，就只能自认倒霉。
女主好几次直面凶手，有时则是在还未确定凶手时，告诉对方自己的推理，将自己置于生命危险边缘，但主角光环让她始终逢凶化吉，甚至当凶手已意识到事件可能败露，也还不杀人灭口，有点于理不合。
单元剧永远都存在的问题：每集剧本良莠不齐，时好时坏，不过总的来说，还是可以一看，每集都有知名演员客串主演，一定程度上亦提高了可看性。
Dead Man’s Hand
与女主一起在赌场打工的同事遭人杀害，同时候赌场小老板召见女主，希望借助她的测谎能力，对付一个富豪级常客。女主发现两件事有关连，因此开罪幕后大老板。
本集奠定全剧基调与开展形式，金像奖影帝Adrien Brody客串小老板先声夺人。
The Night Shift
两个主旨：一是钱财不可漏眼+财富不可分享；二是凶案可能发生在你最放松的日常之中。客串演员是知名度越来越高的美籍泰国华人Hong Chau。
The Stall
凶手冷血起来会六亲不认，无视本是同根生，且多是为了浮云般的眼前利益。本集关于烤肉的知识有科普作用。
这集也展现本剧另一特质：被害者不仅是路人，也有很大几率是与女主建立了友好关系的新朋友。
Rest in Metal
有点影射乐坛——光鲜亮丽的背后，暗藏不可告人的丑闻。才艺盗窃，是娱乐圈古往今来都存在的恶习，但恶至恶向胆边生，杀人夺取作品，不可饶恕。
Time of the Monkey
仇恨把人推向深渊，但锥心之恨如何能说放下就放下，can forgive but cannot forget，最终忘不了必定再次燃起愤恨之火。
本集最大bug是一名半身不遂、瘦骨嶙峋的老妇，可以单凭双手爬藤三层楼-——还是在限定时间内爬上、作案、再爬下……
Exit Stage Death
利用舞台设计杀人陷阱，立马想到柯南故事中常见的情节。中段反转还不错。
The Future of the Sport
典型的害人反害己，竞技界也是永远不乏作弊丑闻。另一思考课题是：应该一代新人换旧人，还是继续秉持姜是老的辣。
The Orpheus Syndrome
女主Natasha Lyonne自编自导自演的一集，讲述拍戏时发生误杀事件，知情者良心谴责，多年后想自首却遭灭口。故事性还算丰富，但新鲜感不足。Luis Guzmán客串。
Escape from Shit Mountain
剧情颇有意思，这集终于出现凶手认真要取女主命的时候，但依然抵不过耀眼夺目的主角光环——女主先后遭车撞、埋葬、刀捅，都不死。看来她不只是有测谎异能，还可能是不死身。
三星拱月：Joseph Gordon-Levitt、《The Umbrella Academy》的二哥David Castañeda、《Everything Everywhere All At Once》的女儿Stephanie Hsu客串主演。
The Hook
女主逃亡生涯终结篇，被迫直面赌场大老板，以及多年前不欢而散的家人。Ron Perlman客串大老板，结果大小老板同一命运，美版柯南的扫把星威力贯彻始终。
6/10
本文发表于8视界专栏《满城三带黄金甲》
